SAN MARTIN JILOTEPEQUE, Guatemala — La última vez que Ana Marina López supo de su esposo, la inmigrante guatemalteca de 51 años le dijo a su familia que estaba detenido por agentes de inmigración mexicanos en la frontera entre Estados Unidos y México.

Eso fue dos días antes de que un incendio en un centro de detención de migrantes en Ciudad Juárez matara al menos a 39 migrantes y dejara más de dos docenas de heridos.

Su nombre apareció más tarde en una lista gubernamental de víctimas del incendio, pero sin especificar si estaba entre los muertos o los hospitalizados. Eso dejó a López y su hija en su pequeño pueblo en el occidente de Guatemala aferrándose a la esperanza de que estaba vivo.

Y no son los únicos.

A medida que las imágenes del devastador incendio consumen las noticias y las redes sociales, las familias de todo el continente americano sufren en agonía mientras esperan noticias de sus seres queridos. El dolor y la incertidumbre que sienten las familias subraya cómo los efectos de la migración van mucho más allá de las personas que se embarcan en el peligroso viaje hacia el norte, afectando la vida de las personas en toda la región.

En Juárez, México, una hermana espera noticias de su hermano venezolano que ha sido sedado e intubado en un hospital. En Honduras, las familias quedan atónitas después de ver un video de guardias que huyen de una creciente nube de llamas y humo en el centro de detención de inmigrantes.

Y en Guatemala, López acuna una fotografía de su esposo con un sombrero de vaquero sin saber si está vivo o muerto.

«Esto no debería pasar. (Los migrantes) son personas, son humanos”, dijo López con voz temblorosa. “Lo que pido es justicia. No son animales y no pueden ser tratados como tales”.

Poco se sabe sobre la causa del incendio del lunes por la noche y las autoridades están investigando a ocho personas, incluido un migrante, que pueden haber iniciado el incendio.

Cuando el esposo de López, Bacilio Sutuj Saravia, partió en su viaje hacia el norte a mediados de marzo, le dijo que se dirigía a México por turismo. Sutuj, quien dirigía una pequeña empresa de transporte con dos camionetas, esperó hasta estar en México para decirle que tenía la intención de cruzar a Estados Unidos para ver a su hija y sus dos hijos.

Sin embargo, nunca tuvo la oportunidad. Al bajarse de un autobús en la estación Juárez el sábado, los agentes de inmigración lo detuvieron.

López se enteró del incendio a través de reportajes televisivos. Sus hijos no han podido comunicarse con Sutuj desde una breve llamada que hizo el sábado diciendo que lo habían atrapado.

“Las autoridades deberían estar ahí vigilándolos y cuidándolos, no huyendo y dejándolos encerrados y quemados. Me duele”, dijo López.

En las montañas salpicadas de café del oeste de Honduras, las tres familias horrorizadas por el video de vigilancia esperan la confirmación del destino de sus hijos. Los tres amigos partieron juntos hacia los Estados Unidos desde su pequeño pueblo de Protección. Como muchos en el campo, los hombres planeaban trabajar y enviar dinero para mantener a sus familias.

Se encontraron con un contrabandista en San Pedro Sula, un importante punto de partida en el norte de Honduras, quien los llevó a México.

El martes, los nombres de los tres hombres -Dikson Aron Cordova, Edin Josue Umaña y Jesús Adony Alvarado- figuraban entre los que figuran en la lista de víctimas del gobierno, sin detalles sobre si estaban vivos.

“Quieres ser fuerte, pero esos son golpes duros. Son insoportables”, dijo José Córdova Ramos, padre de Córdoba, de 30 años. “Estamos esperando noticias reales que serían los primeros y los últimos, como dicen, estén vivos o muertos”.

Su preocupación se combina con la ira al ver a los guardias huir de las llamas crecientes y el espeso humo que encapsula rápidamente a los migrantes.

Otro padre divaga preguntas: ¿Quién inició el incendio? ¿Cómo se incendiaron allí? ¿Un guardia le dio a alguien un encendedor adentro?

“No querían hacer nada”, dijo José Córdova sobre los guardias.

En Ciudad Juárez, en la frontera entre Estados Unidos y México, Stefany Arango Morillo, estudiante de enfermería venezolana de 25 años, contrajo el mismo problema estomacal.

Ella y su hermano Stefan Arango Morillo, ambos padres solteros, emigraron de la norteña ciudad venezolana de Maracaibo en febrero, dejando atrás a tres niños pequeños con su madre con la esperanza de buscar asilo en los Estados Unidos.

Uniéndose a una creciente ola de venezolanos que se dirigían a la frontera con Estados Unidos, los hermanos atravesaron siete países en un mes para llegar a Ciudad Juárez.

Juntos intentaron todos los días, sin éxito, registrarse a través de una aplicación de teléfono inteligente para una cita para solicitar asilo en los Estados Unidos.

Pero su búsqueda se interrumpió abruptamente el lunes, cuando Stefan fue detenido por las autoridades migratorias mexicanas y puesto tras las rejas en el centro de detención que horas después se convertiría en un infierno.

Stefany buscaba desesperadamente a su hermano de 32 años, temiendo lo peor cuando recibió un mensaje de su celular dentro de un hospital privado. Estaba vivo, pero sus heridas por inhalación de humo le hacían casi imposible hablar.

En el hospital, la salud de Stefan se deterioró y el aspirante a maestro de gimnasia fue trasladado a la sala de emergencias del hospital con un ataque de tos.

Horas más tarde, su hermana entró en el ajetreado hospital y le dio un beso en la frente a su hermano justo antes de que fuera sedado e intubado.

“Es juguetón, pero también tiene una voluntad fuerte”, dijo.

En la sala de espera del hospital, llora mientras llama a sus familiares en Venezuela para darles la noticia. Pero mientras espera, se aferra a la esperanza de poder traerlo de vuelta a casa.

“Esto es como una lección de vida”, dijo Stefany. “Y créanme que lo sé y tengo fe en mi hermano, que saldrá de ahí y también seguirá luchando por nuestro sueño”.

___

Lee informó desde Ciudad Juárez, México, y Escalón de Protección, Honduras. La periodista de The Associated Press Megan Janetsky contribuyó a este despacho desde la Ciudad de México.