Como tantos momentos de inspiración literaria, el momento de la bombilla de Stephen Briseño llegó en el momento menos probable. Para escucharlo recordar, era 2019 y regresaba a casa del funeral de un familiar cercano. Buscando algún tipo de distracción, sacó su teléfono.
“Fue un día muy triste para mí y simplemente no quería estar solo con mis pensamientos”, recuerda Briseño desde su casa en San Antonio, Texas. “Empecé a hojear mi aplicación de podcasts y elegí uno al azar”.
El podcast que terminó escuchando fue un episodio de “This American Life”, el popular programa de radio presentado por Ira Glass. El episodio giró en torno a las políticas fronterizas de la administración Trump. Una de las personas entrevistadas para el programa fue una mujer llamada “Karen”, una migrante que se desempeñaba como algo llamado “portadora de cuadernos” en la frontera de San Ysidro/Tijuana, ayudando a rastrear a los refugiados que intentaban cruzar o que buscaban asilo en la frontera. US Briseño dice que estaba “muy emocionado” e inmediatamente pensó que sería una buena historia para los niños.
“Simplemente no podía creer que hubiera alguien que aportara un ápice de humanidad en medio de toda esta horrible burocracia”, dice Briseño. “Simplemente me dejó en el suelo. Sí, estaba enojado porque algo así estaba pasando, pero también me conmovió. La historia se quedó conmigo durante meses”.
Poco más de dos años después, tenemos el recién publicado “The Notebook Keeper: A Story of Kindness from the Border”, un libro ilustrado tan informativo como conmovedor. La historia gira en torno a una joven refugiada llamada Noemi que, junto con su madre, hace el peligroso y desesperado viaje a la frontera con la esperanza de cruzar a los Estados Unidos. de refugiados que esperan días, semanas y meses para tener la oportunidad de cruzar.
“The Notebook Keeper” es el primer libro ilustrado de Briseño, quien también se desempeña como profesora de inglés en secundaria. Él dice que siempre supo que quería ser un autor de libros para niños, pero luchó para, como él dice, «encontrar mi camino y encontrar mi historia». Aún así, Briseño dice que los primeros borradores de la historia eran «muy secos» y «muy informativos» hasta que tuvo la epifanía de contar el libro únicamente desde la perspectiva de Naomi. Dice que revisó unas 20 versiones de la historia antes de centrarse realmente en los personajes centrales.
“A menudo se lo llevaba a mi esposa y le preguntaba si estaba siendo demasiado malo o demasiado duro”, dice Briseño, y explica que las primeras versiones del libro tenían muchos más comentarios sobre las políticas fronterizas de EE. UU. “Lo que realmente se convirtió en mi enfoque fue transmitir la relación entre la madre y la hija, y la relación con el guardián del cuaderno. Te daría un corazón, una pureza, para que pudiera explorar el tema más grande. De lo contrario, habría sido un gran éxito, incluso si sigue siendo una historia pesada».
Una vez que terminó la historia, su editor le recomendó a la ilustradora Magdalena Mora, quien tiene varios libros ilustrados en su haber que trataban temas de igualdad y deportación. Vive en Minnesota, pero dice que visitó la frontera entre San Ysidro y Tijuana para encontrar inspiración.
“La historia me atrajo de inmediato porque no había visto muchos libros ilustrados que tuvieran lugar en la frontera”, dice Mora, quien creció en Chicago pero a menudo tuvo sus propias experiencias en la frontera mientras visitaba a su familia en Texas y México. “Aunque los puestos fronterizos son diferentes, todavía hay similitudes en la sensación: la sensación de espera y urgencia. Ese intermedio, esa energía inquieta, sin estado. Tenía muchas ganas de capturar eso en un formato visual”.
El libro hace un gran trabajo al capturar un problema serio y presentarlo de una manera empática y accesible para los niños. Usando materiales como carboncillo, lápices de colores y pasteles vibrantes, Mora dice que no quería que sus ilustraciones fueran demasiado «pesadas», no quería que los personajes lucieran tristes o desesperados, sino esperanzados y resistentes.
“Hice mucha investigación preliminar, mirando fotos y artículos, y una de las cosas que noté a menudo fue que, muchas veces, cuando la gente habla de la frontera, siempre habla de la masa de personas”, dice Mora. . “Pierden la humanidad de los individuos cuando los presentas como una masa. Cuando empecé a ilustrarlo siempre se hablaba de caravanas. Así que realmente quería que hubiera muchos primeros planos de los rostros, rostros distintos y rasgos distintos, para darle ese elemento humano”.
Durante el proceso, cada vez que Mora le enviaba a Briseño un boceto terminado, decía que “superaba” todo lo que había imaginado en su cabeza. La tierna historia de Briseño, junto con las vibrantes ilustraciones de Mora, pintan una imagen más matizada y humana de las luchas de los migrantes, que el autor espera que resuene tanto en los niños como en los padres.
“No se me ocurrió en ese momento”, dice Briseño cuando le preguntan cómo la historia puede iluminar a los adultos. “Estaba tan concentrada en llegar a los niños. No fue hasta que mi editor lo mencionó, eso no fue solamente un libro para niños, pero para todos.”
“Siento que hay una tendencia en los libros ilustrados donde tratamos temas más pesados”, continúa Briseño. “Soy mexicano-estadounidense y nunca había visto algo como este tipo de historia, así que no quería eludirla. Quería que fuera lo más central posible, no solo para los hijos de estas familias que están pasando por esto, sino para que una audiencia más amplia vea la humanidad de lo que está sucediendo en la frontera. Lo cual es más que una cuestión política”.
Briseño incluyó una nota del autor al final del libro que explica las circunstancias de la vida real de los titulares de cuadernos y cómo el sistema cesó cuando se cerró la frontera durante la crisis del COVID-19. Pero si bien el sistema en sí puede desaparecer, los problemas que se presentan en «The Notebook Keeper» lamentablemente seguirán siendo oportunos.
“Es lamentable que este sea un tema perenne”, dice Mora. “Pueden cambiar los matices, los detalles y las leyes, pero ha sido un tema de discusión desde la infancia y mucho antes. Estas historias, lamentablemente, seguirán necesitando ser contadas. Realmente solo espero que genere conciencia al respecto”.
Briseño ya trabaja en su segundo libro ilustrado, “Reina de las hojas”, una biografía de la botánica mexicoamericana Ynes Mexia. Mora está trabajando actualmente en un libro para niños, «Todavía soñando», sobre la Ley de Repatriación Mexicana de 1929, que vio la deportación masiva de mexicoamericanos de los Estados Unidos. También tiene planes de trabajar en un libro para niños sobre Chicano Park con la escritora de San Diego María Dolores Águila, que se estrenará en 2024.
Por ahora, sin embargo, tanto Briseño como Mora están emocionados de promocionar “The Notebook Keeper”, con la esperanza de que resuene entre los lectores jóvenes y adultos por igual.
“Ahora que se ha publicado, mi objetivo es que los adultos y los niños que lo lean puedan verlo por un breve segundo a partir de las experiencias de otras personas”, dice Briseño. “A menudo, la narrativa es nosotros contra ellos. Espero que al leer esto la gente vea que hay más en esta narrativa. Que son seres humanos con historias, esperanzas y sueños que están todos enredados en este lío”.
“The Notebook Keeper: A Story of Kindness from the Border” de Stephen Briseño, ilustrado por Magdalena Mora (Random House Studio, 2022; 40 páginas)
Combs es un escritor independiente.